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Okon’s series of nine videos (six of which will be
shown at the Mercosur Biennial) are collectively
titled Orfllese a la orilla, the term used by Mexican
policemen to pull over cars for real or imagined
traffic violations. The videos explore the limits of
power as expressed through the figure of the street
cop, simultaneously the most ubiquitous and
most volatile agent of the state. The street cop
represents the most common interface between
the civilian and the judiciary through millions of
daily transactions in which laws are variously
implemented, interpreted and corrupted across

the thin line that separates legality and power.

Armed only with a handheld camcorder, Okon
walks through Mexico City searching for
interactions with these cops. The resulting

situations range from the comic to the dangerous

to the absurd. In all the scenes presented there is
an undercurrent of uncertainty about what is it
exactly that we are seeing. Was the cop bribed?
Wias the artist in any danger? Was the encounter
scripted beforehand? The impossibility of
separating fact from fiction underlines just how
provisional and delicate these transactions are, and
how fragile our expectations are. When, in Polz I,
the cop argues with the artist, he insists several
times “soy un servidor publico” (“I am a public
servant”), a phrase he no doubt learned during

his training, but which he can only understand

as a protective symbol of power and status rather

than a responsibility.

Each video in the series shows a different situation
in which the cop’s power is somehow questioned.
In Poli I'we see an argument between the artist and
the cop in which the latter threatens to beat up the
former if he does not stop filming. In the process
of the argument the cop clearly states his position
on human rights, class, and blames the artist and
‘his type’ for creating corruption in Mexico. Given
Okon’s white, middle class status (the artist never
appears in the videos, but the various insults thrown
at him leave no doubt as to his socioeconomic class),
the cop may even be right, but the final scene in
which the cop hits the artist presents an extreme
scene of a class struggle far removed from the
idealized and hieratic representations of Mexican
Muralism. In Poli I1], a security guard is dancing
in his cabin and engages in a bizarre conversation
with Okon that soon takes homosexual overtones
as the guard invites the artist to come and dance
with him given the lack of available women. In
Poli IV a cop carries out a bodybuilding routine for
the camera, incorporating Michael Jackson crutch-
grabbing and Arnold Schwartzeneger moves into
a performance that is both comic and threatening,
Poli V'shows a young cop dancing to nortesio music.
Poli VII plays an intercepted radio conversation in
which two cops discuss the sex they plan to have
with a girl who just walked by. Poli IX presents a
more complex scenario in which we appear to see a
cop being mugged in the street. We then discover
that this is a set-up in which the artist paid a cop to
act, and that the actors (including Okon, but not
the real cop who escaped) are arrested for



impersonating a police officer. In the ensuing
negotiation — recorded by a camera pointing at
the ground — the issue is solved with a bribe. All
of these videos record situations in which the ide-
al legal ordeér of things is undermined and, instead,
we see the underbelly of sexism, class tension, and
corruption that lies under the surface. However,
what differentiates Okon’s work from an exposé
documentary is the complexity of the ethical and

moral issues presented.

These videos represent the complex effects of an
underpaid and corrupt law enforcement system.
The cops who are put on the street have little
training, are barely paid survival wages, and have
a very limited understanding of the limits of their
role. When small-scale corruption becomes an
accepted way to negotiate your way in and out of
the system, this entire system becomes infinitely
more complicated. This complexity is the raw
material of Okon’s work. The psychology of the
police uniform becomes the backdrop for these
works in which the outward symbols of power
and authority are placed in tension with the inner
uncertainties and doubts of the human being
who has to wield this power through countless
small incidents and episodes in which that power
is tested and reshaped day by day. When the cop
takes a bribe he simultaneously accepts and
destroys his own authority; his physical power
exists only as a means for the destruction of his
moral standing. In this sense, Okon’s work is
exemplary in questioning the right/wrong
division that has characterized political art through
the 20" century. There are no obvious heroes or

villains in his work. Instead, we have a series of

negotiations in which the artist is as much part of
the work as the cop. Both are actors in a system of
tensions and uncertainties, and both are complicit

in a society that allows these boundaries to be

crossed as a matter of course.

Another central aspect in Okon’s work is the role
of the spectacle in contemporary society. Okon’s
camcorder seems to open the door to the most
bizarre behavior on the part of the cops. In all of
the videos in the series, the camcorder becomes
the channel through which the transactions take
place, a particular form of permission that rather
than intimidating the cops who might think that
they will get into trouble if their actions are
recorded, actually seems to encourage their most
candid behavior. The glamorous promise of reality
TV shows seems to have changed the status of
the camera from a documentary tool to a fantasy
generator. In this light, Okon’s Orfllese a la orilla
series can be seen as one of the great social realist
works of the last decade. The use of simple handheld
technology to record the moral and ethical
complexities of street life in Mexico City give us a
glimpse into a world of fact that is certainly more
uncertain, complex, and ethically challenging than

any fictional work could ever be.
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La serie de nueve videos de Okon (seis de los
cuales se verin en la Bienal del Mercosur) recibe
el nombre de Orillese a la orilla, frase que utiliza
la policfa mexicana cuando detiene automéviles
por infracciones de trdnsito, ya sean reales o ima-
ginarias. Los videos exploran los limites del po-
der tal como se expresa en la figura del policia
callejero, el agente estatal a la vez mds ubicuo y
voldtil. El policia callejero representa la interfase
mds comun entre la poblacién civil y el poder
judicial, a través de millones de transacciones
diarias en las que las leyes son alternativamente
implementadas, interpretadas y corrompidas, lo

cual implica cruzar la fina linea que separa la

legalidad del poder.

Armado con una filmadora de mano, Qkon re-
corre la Ciudad de México buscando interacciones
con estos policias. Las situaciones resultantes van
desde lo cédmico o lo peligroso hasta lo absurdo.
En todas las escenas subyace la incertidumbre
respecto de qué es exactamente lo que estamos
viendo. ;El policia fue sobornado? ;El artista
estuvo en peligro? ;El encuentro fue guionado de
antemano? La imposibilidad de distinguir los
hechos de la ficcién subraya el aspecto provisional
y delicado de estas transacciones, y la fragilidad
de nuestras expectativas. Cuando, en Poli I, el
policfa discute con el artista, en numerosas opor-
tunidades insiste diciendo “soy un servidor
putblico”, frase que sin duda aprendié durante su
entrenamiento, pero que sélo puede entender
como un simbolo protector de su poder y estatus,

no como una rﬂspnnsabilidad ante el otro.

Cada uno de los videos que componen la serie
muestra una situacién diferente en la que de alguna
manera se cuestiona el poder de los policias. En
Poli I vemos una discusién entre el artista y el
policia en la que este tltimo amenaza con golpear
al primero si no deja de filmar. Durante la
discusién, el policia expone claramente su posicién
con respecto a los derechos humanos, las clases
sociales, y culpa al artista y a “gente como él” por
generar corrupcién en México. Dada la condicién
de blanco de clase media de Okon (el artista nun-
ca aparece en los videos, pero los numerosos in-
sultos no dejan lugar a dudas sobre su condicién
socioeconémica), el policia puede estar en lo cierto,
pero la toma final en la que el policia golpea al
artista presenta una escena extrema de lucha de
clases muy alejada de las representaciones ideali-
zadas y hierdticas del muralismo mexicano. En
Poli 111, un guardia de seguridad que estd bailan-
do en su cabina sostiene con Okon una
conversacion bizarra que pronto adquiere un tono
homosexual cuando el guardia invita al artista a
entrar y bailar con él ante la ausencia de mujeres
disponibles. En Poli IV, un policia realiza ante la
cdmara una rutina de fisiculturismo, lo que incluye
el agarrado de la entrepierna a lo Michael Jackson
y los movimientos de Schwarzenegger en una
actuacién que es tan comica como amenazante.
Poli V muestra un policia joven bailando musica
nortefa. Poli VIII reproduce una conversacion in-

terceptada por radio en la que dos policias planean

la relacién sexual que tendrian con una joven que
acaba de pasar. Poli IX plantea una situacién mds
compleja, en la que creemos ver a un policia que
es asaltado en la calle. Luego descubrimos que la
escena estd montada, que el artista le pagé al policia

para actuar, y que los actores (incluyendo a Okon,



pero no al verdadero policia, que logré escapar)
son arrestados por hacerse pasar por policfas. En
la negociacién subsiguiente —registrada por una
cdmara que apunta al suelo— el asunto se resuelve

con un soborno. Todos estos videos registran

situaciones en las que se socava el orden legal ideal

de las cosas y, a cambio, se revela el sexismo, la
tensién de clases y la corrupcién que subyace bajo
la superficie. Sin embargo, lo que distingue el
trabajo de Okon de un simple documental de
denuncia es la complejidad ética y moral de las

cuestiones presentadas.

Estos videos representan los efectos complejos
de un sistema en el que las fuerzas de seguridad
son mal pagadas y corruptas. Los policias
asignados a la calle tienen poco entrenamiento,
salarios que apenas les permiten subsistir y una
comprensién muy restringida de los limites de

su funcién. Cuando la corrupcién a pequefia

escala se convierte en una forma aceptable de

negociar la entrada y salida del sistema, todo el
sistema se torna infinitamente mds complicado.
Esta complejidad es la materia prima del trabajo
de Okon. La psicologfa del uniforme policial se
convierte en el telén de fondo de estas obras, en
las que los simbolos externos del poder y la
autoridad entran en tensién con las
incertidumbres y dudas internas del ser huma-
no que debe detentar este poder en incontables
incidentes y episodios pequefios en los que dia-
riamente se pone a prueba y se moldea este po-
der. Cuando el policia acepta un soborno,
simultdneamente afirma y destruye su propia
autoridad; su poder fisico sélo existe como medio
de destruccién de su posicién moral. En este

sentido, la obra de Okon es ejemplar en su

cuestionamiento del binomio bien/mal que ha
caracterizado al arte politico del siglo XX. En su
obra no hay héroes ni villanos evidentes. En cam-
bio, se produce una serie de negociaciones de las
que tanto el artista como el policfa forman parte.
Los dos actdan en este sistema de tensiones e
incertidumbres, ambos son cémplices en una

sociedad que permite que estos limites se crucen

de manera normal.

Otro aspecto central de la obra de Okon es el rol del
espectdculo en la sociedad contempordnea. La
filmadora de Okon parece incitar el
comportamiento mds estrafalario de los policfas. En
todos los videos aqui presentados, la videocdmara
se convierte en el canal por medio del cual acontecen
las transacciones; una forma particular de permiso
que, en vez de intimidar a los policfas, que podrian
temer que el registro de sus acciones les traiga pro-
blemas, parece de hecho incentivar su
comportamiento mds sincero. La promesa
glamurosa de los realities de televisién parece haber
modificado el estatus de la cdmara, que deja de ser
una herramienta documental para convertirse en
una generadora de fantasias. Bajo esta luz, la serie
Orillese a la orilla de Okon puede considerarse una
de las grandes obras de realismo social de la tltima
década. El uso de una simple tecnologfa de mano
para registrar la complejidad moral y ética de la
vida callejera de la Ciudad de México nos permite
vislumbrar un mundo que es ciertamente mds
incierto, complejo y éticamente desafiante de lo

que cualquier obra de ficcién podria llegar a ser.
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A série de nove videos de Okon (seis dos quais serao mostrados na
Bienal do Mercosul) siao coletivamente intitulados Orillese a la orilla,
que ¢ o termo usado pelos policiais mexicanos para parar carros
por violagoes de trifego reais ou imaginadas. Os videos exploram
os limites do poder expressos através da figura do policial de rua,
simultaneamente o agente do estado mais ubiquo e voldtil. O policial
de rua representa a interface mais comum entre o cidaddo e o
poder judicidrio através de milhGes de transagoes didrias nas quais
as leis sao implementadas, interpretadas e corrompidas de vdrias
maneiras na linha ténue que separa a legalidade e o poder.

Equipado com uma cimera de mao, Okon caminha pela Cidade
do México buscando interagdes com estes policiais. As situagoes
resultantes vio desde o comico passando pelo perigoso e o absurdo.
Em todas as cenas apresentadas hd uma incerteza oculta sobre o
que nés estamos vendo exatamente. O policial foi comprado? O
artista corria algum perigo? O encontro foi combinado de antemao?
A impossibilidade de se separar o fato da ficgao enfatiza o quio
provisérias e delicadas sdo essas transagbes. Quando, em Poli I, o
policial discute com o artista, ele insiste diversas vezes “soy un
servidor publico”, uma frase que sem ddvida ele apréndeu durante
o seu treinamento, mas que ele s6 compreende como um simbolo

protetor de poder e status em vez de uma responsabilidade.

Cada video na série mostra uma situagao diferente na qual o poder
do policial é de alguma forma questionado. Em Poli I nés vemos



uma discussio entre o artista e o policial no qual este ameaga
bater no artista se ele nio parar de filmar. No desenrolar da
discussio o policial afirma claramente a sua posi¢io a respeito
dos direitos humanos e das classes sociais, e culpa o artista e “gente
como ele” por criarem a corrupgao no México. Dado o status de
pessoa branca de classe média de Okon (o artista nunca aparece
nos videos, mas os vdrios insultos feitos a ele nao deixam duvida
quanto 2 sua classe sécio-econdmica), o policial até pmde estar
certo, mas o momento final, no qual o policial bate no artista,
apresenta uma cena extrema de luta de classes bem distante das
representacoes idealizadas e hierdticas do Muralismo Mexicano.
Em Poli III, um guarda de seguranca estd dangando na sua cabine
e inicia uma conversa¢io bizarra com Okon que logo assume
insinua¢bes homossexuais quando o guarda convida o artista a
entrar e dancar com ele dada a falta de mulheres disponiveis. Em
Poli IV um policial faz um ndmero de fisiculturismo para a cidmera,
incorporando movimentos de Michael Jackson segurando suas
partes intimas, e de Arnold Schwartzeneger numa performance
que ¢, a0 mesmo tempo, cOmica e ameagadora. Poli V mostra um
policial jovem dangando musica nortesia. Poli VIII traz uma conversa
de rddio interceptada na qual dois policiais discutem o sexo que
planejam fazer com uma garota que acabou de passar. Poli IX
apresenta um cendrio mais complexo no qual nés temos a
impressao de estar vendo um policial ser espancado na rua.
Descobrimos entao que se trata de uma armagio na qual o artista
pagou um policial para atuar, e que os atores (incluindo Okon,
mas nio o policial de verdade que escapou) sio presos por fazerem-
se passar por policiais. Na negociagdo decorrente — gravada com
uma cAmera apontada para o chio — a questdo é resolvida com o
pagamento de um suborno. Todos os videos gravam situacoes nas
quais a ordem legal / ideal das coisas ¢ solapada e, ao invés disso,
vemos o lado vulnerdvel do sexismo, tensao de classes e corrupcio
que se encontra abaixo da superficie. O que diferencia o trabalho
de Okon de um documentdrio exposé, entretanto, é a complexidade

das questdes éticas e morais apresentadas.



Estes videos representam os efeitos complexos de um sistema de
cumprimento da lei e da ordem publica mal pago e corrupto. Os
policiais que sdo colocados na rua tem pouco treinamento, recebem
saldrios que mal garantem a sua sobrevivéncia, e tem uma
compreensao muito limitada dos limites do seu papel. Quando a
corrupgao em pequena escala torna-se uma forma aceitdvel de
negociar a entrada e saida do sistema, esse sistema inteiro torna-
se infinitamente mais complicado. Essa complexidade é a matéria
prima do trabalho de Okon. A psicologia do uniforme de policia
torna-se o pano de fundo para estes trabalhos nos quais os simbolos
exteriores de poder e autoridade sio colocados em conflito com
as incertezas e duividas interiores do ser humano, que tem de exercer
este poder através de incontdveis pequenos incidentes e episédios
nos quais este poder é testado e transformado dia a dia. Quando
um policial aceita um suborno, ele simultaneamente assume e
destréi a sua prépria autoridade; o seu poder fisico existe somente
como um meio para a destrui¢io da sua posi¢io moral. Neste
sentido, o trabalho de Okon é exemplar no questionamento do
certo/errado que caracterizou a arte politica durante o século XX.
Nio existem herdis ou vilées ébvios no seu trabalho. Em vez disso,
nds temos uma série de negociagdes nas quais o artista é parte do
trabalho tanto quanto o policial. Ambos sao atores num sistema
de tensGes e incertezas, e ambos sio cimplices numa sociedade

que permite que esses limites sejam esquecidos com naturalidade.

Outro aspecto central no trabalho de Okon ¢ o papel do espetdculo

na sociedade contemporinea. A cAmera de Okon parece abrir a
porta para o comportamento mais bizarro da parte dos policiais.
Em todos os videos apresentados aqui, a cAmera torna-se o canal
através do qual ocorrem as transag¢des, uma forma particular de
permissao que, em vez de intimidar os policiais que poderiam
pensar nos problemas que teriam se as suas acdes fossem gravadas,
parece, na realidade, encorajar o seu comportamento mais sincero.

A promessa glamourosa dos programas de reality show parece ter
mudado o status da cimera, de uma ferramenta para documentérios
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a uma geradora de fantasias. Sob este dngulo, a série Orillese a la
orilla, de Okon, pode ser vista como um dos grandes trabalhos
realistas sociais da dltima década. O uso de uma tecnologia simples
de mao para gravar as complexidades morais e éticas da vida nas
ruas da Cidade do México, nos permite olhar de relance para um
mundo real que é de fato mais incerto, complexo e eticamente
desafiador do que qualquer trabalho ficcional poderia ser.
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